티리 이야기
데뷔와 초반
티리✨는 25.07.18 금요일 자정 첫 방송으로 데뷔했습니다. 데뷔 일주일도 안 돼 첫 천사세트와 날개를 받으며 1.2층을 처음 찍었고, 이틀 뒤에는 2층까지 올라서며 초반부터 빠르게 존재감을 드러냈습니다. 데뷔 직후에는 아침 8시·짧방 등 여러 시간대를 직접 실험하며 자기 자리를 잡아갔고, 지금은 저녁 7시부터 11시까지를 기본 시간으로 켜고 주말과 낮에는 예고 후 랜덤으로 찾아옵니다.
방송 색깔
본인은 '댄스 소통 BJ'라고 말하지만 방송 색깔은 운동으로 굳어졌습니다. 드라군·야옹음메·앙카·뿌애·비둘기로 이어지는 5단 콤보, 패딩을 입고 버티는 광어, 바밤바·오토바이 같은 미션이 열혈 레퍼토리이고 첫 2층도 40분 패딩 광어 끝에 찍어낸 결과였습니다. '운동 BJ가 아니다'라며 손사래를 치면서도 매 방송 땀범벅이 되도록 미션을 끝까지 소화하는 모습이 티리방 특유의 분위기를 만들고, 그 사이사이 소통과 댄스로 균형을 맞춰 갑니다.
별셔틀
티리방의 중심에는 별셔틀이 있습니다. 데뷔 2주차에 운동광으로 찾아와 매 방송 운동 미션을 이끄는 열혈이 되었고, 치킨뽑기와 천사세트로 티리를 챙기며 빠르게 핵심 후원자로 자리 잡았습니다. 12월 초 자식들(별셔틀 1~4)을 거느리고 12월 말 브압에 오른 뒤 1월 중순 부해장 공동 2인 체제를 거쳐, 2월 12일에는 갠방 12만 개와 함께 갓셔틀 해장으로 취임했습니다. 처음엔 운동으로 몰아붙이던 야당이었지만 제이크루4기부터 매일 방송을 시작부터 끝까지 지키는 든든한 여당이 되었고, 엑셀에서도 홀로 티리를 케어하며 실질적 해장 역할을 맡았습니다. 티리는 별셔틀을 '오티리의검'이라 부르며 '당신 없인 못 산다', '매일이 꿈같고 너무 행복하다'고 적을 만큼 각별한 사이로, 또니가 작곡한 갓셔틀 시그도 이 관계 위에서 나왔습니다.
열혈 군단
별셔틀을 필두로 한 열혈 군단도 티리방을 든든하게 받칩니다. 데뷔 첫 주부터 운동을 이끈 데빌짱구와 광어(안기부장)는 초기 운동부의 색깔을 잡아준 열혈이고, 도파민은 5월 초 이사로 올라서며 '해장 별셔틀, 부해장 도파민'이라는 티리방 열혈 위계를 완성한 뒤 노방종 위기마다 나타나는 귀인으로 불립니다. 마실왕은 티리가 놀림에 삐치면 개인 시그를 쏟아부어 기분을 풀어주는 '금융치료'의 열혈이고, 커피로 시작해 반년 넘게 함께한 께요는 사람이 없어 걱정할 때 곁을 지켜 '외롭지 않다'는 말을 듣게 한 후원자입니다. 이크와 스키는 차례로 열혈에 입성해 갠시그와 천사세트로 힘을 보탰고, 7시간씩 상주하는 타요는 자판이 빌 때마다 방송을 지키는 매니저로, 크림과 김대표 같은 열혈들도 더해져 매 방송을 든든하게 채웁니다.
엑셀 무대
엑셀 무대에서도 직급과 점수를 차곡차곡 쌓았습니다. 데뷔 2주 만인 7월 30일 제이크루2기에 합류해 8월 4일 첫 출전에서 12등으로 시작한 순위를 4위까지 끌어올렸고, 8회차에 7층을 처음 밟고 데뷔 40여 일 만에 갠방 4.5층까지 오른 뒤 9월 10일 시즌을 마쳤습니다. 10월 중순 제이크루3기에서는 부장으로 2등 34만점을 기록하고 11월 20일 15회차를 4등으로 마감했으며, 12월 22일 제이크루4기를 직급전 팀장으로 시작해 9회차까지 팀장 자리를 지키고 26.01.27 마지막화에서 22만점을 남겼습니다. 그 사이 12월 18일 100일 방송 잔치와 정모를 열어 열혈들과 자리를 함께했습니다.
엑셀 밖 성적
엑셀 밖 성적도 꾸준히 올라 비친소는 25.12월 더에이치(친구 2등)에서 26.02월 헤븐(2등)을 거쳐 26.02.27부터 03.04까지 순둥 1등, 26.03.24 더에이치 2차 1등 47만, 26.04.12 제이크루 1등으로 이어졌고, 전체 랭킹도 한때 65위에서 실시간 1위와 전체 4위에서 6위권으로 올라섰습니다. 그 사이 코 수술과 잦은 휴방, 직급 강등, 후원이 들어오지 않아 두 시간 반 동안 100여 개로 버틴 노방종과 벽딸 같은 힘든 시기도 있었지만, '버티면 잘된다'는 응원에 기대 쉬지 않고 달린 끝에 '버티면 복이 온다'고 말할 만큼 단단하게 자리를 잡았습니다. 5월 5일 생일에는 생일방송에서 25층과 실시간 랭킹 1위를 찍고 생일 룰렛 이벤트로 열혈들과 함께했습니다.
6월의 변화
6월에 들어서면서 티리방은 큰 변화를 맞았습니다. 매일 방송을 지키던 별셔틀이 현생으로 물러나게 되자 루이(베트남티리✨의검루이)가 어느 방송에서 임시 대리 회장을 자처하며 빈자리를 메웠고, 그럼에도 별셔틀은 휴방 직전 세 번의 방송까지 짬을 내 찾아와 단축권과 천사세트로 티리를 챙겼습니다. 특히 6월 26일 방송은 휴방 전 막방이라며 복귀날 날개를 미리 달아 주듯 천사세트를 다섯 개나 남기고 간 방송으로 남았습니다. 그 사이 몸 상태가 나빠져 마지막 두 방송은 두 시간 안팎의 짧방으로 마무리했습니다.
한 달 휴방과 회복
6월 27일 티리는 한 달 휴방을 공지했습니다. 일 년 가까이 나흘 이상 제대로 쉰 적이 없었던 데다 감기가 멎지 않고 얼굴과 몸에 알러지가 올라와 화장을 할 수 없는 상태였고, 면역력 증진을 위한 병원·한의원 진료와 건강검진, 약간의 얼굴 재정비를 함께 하기로 한 결정이었습니다. 7월 6일에는 한의원 침 치료와 항생제 복용, 축농증·피부질환 치료, 집밥과 식단 관리로 건강을 되찾는 중이라는 근황을 전했습니다.
생존신고 방송
복귀는 예정보다 늦어졌습니다. 7월 28일에 두 시간 생존신고 방송으로 한 달 만에 얼굴을 비췄지만 다리를 오래 접고 앉아 있기 어려워 두 시간 만에 마무리했고, 이 방송에도 별셔틀·크림·루이가 자리를 지켜 주었습니다. 이후 8월 4일과 8월 5일 방송을 각각 한 시간짜리 생존신고 방송으로 이어 갔는데, 8월 4일에는 또니(호랑호랑이또니는세아꺼v)와 히지ෆ유한상사, 그리고 오랜만에 돌아온 께요('티리✨옆에있을께요♥')가 함께해 티리방 오빠들이 완전체가 되었다는 말이 나왔습니다. 8월 5일 역시 별셔틀이 시그와 끝자리를 챙기며 자리를 지켰습니다.
8월 18일 복귀 예고
8월 5일 티리는 다리 수술 후 회복이 마무리 단계에 들어섰다며 8월 18일 화요일 완전 복귀를 예고했습니다. 휴식기 마지막으로 동생과 일본 여행을 다녀온 뒤 돌아오겠다는 계획입니다. 데뷔 첫 천사세트와 12등에서 출발해 직급·층수·점수·랭킹·비친소 성적을 고르게 끌어올린 흐름, 그리고 몸을 추스르는 동안에도 주 1회 생존신고로 자리를 지킨 태도는 티리가 꾸준히 성과를 쌓아가는 성장형 BJ임을 보여줍니다. 별셔틀·루이·또니·크림·유한상사·타요를 비롯한 열혈들과 함께 지금까지 이어 온 이야기는 8월 18일부터 다시 시작됩니다.